阳光从古老的窗户照射进来，在评阅室的第一排桌面上铺了层金黄。新任校长拿着一篇文章，轻轻放在讲桌上，审视着将文章读了一遍，对下头的一众教师道：
“的确是好文章。所以，这是诸位选出的第一名？”
关老拿着烟斗，鼻腔里发出一声：“嗯。”
参加评阅的教师皆静悄悄的，除了一个人。
“校长。”艾长乐按照剧本里写的那样，从最不起眼的角落里站了起来，语气温和却十分坚定，“晚生以为，这篇《有为论》也写得不错。”
他的话说完，关老立即就接了过去：“名次已经定了，再看也看不出来什么，等校长盖章吧。”
新任校长是个主张民主的人，他见有人发声，且还是个思想很新的年轻人，于是也应声：“现在时间还早，不妨看看子渊说的这篇吧。。”
于是，艾长乐需要从座位走到讲台去。
这中间的机位挪动之前试过，他只管走就是。而比试戏时不同的，剧本里没有提到的需要他揣摩的一个地方就是——他要拿上那篇文章。
当然不能像拿抹布那么随意，这篇文章是他看中的，并且认为思想觉悟很高，是一篇精品。所以，他会一手捏住一边，双手递给校长。
而走路的姿态也有讲究，不能昂首挺胸得像要去领奖一般，那样难免傲慢。也不能畏首畏尾，这样不符合一个在所有前辈面前站出来的角色的心态。傅子渊是一个谦卑且有风骨的人物，所以，他走路时应该是脊背挺直，但微微颔首的姿态。
从座位到讲台一共五步。五、四、三、二、一。
“卡！这条过了。”
艾长乐短暂地做了几个深呼吸——他不敢懈怠，因为马上要拍的是他和关老争论的重头戏。调整了两分钟之后，导演再次拿起了喇叭：
“A！”
二人根据自己事先设计好的动作和神情一步一步地诠释人物，情绪激动处，会说错一两个字，但是无伤大雅，导演没有喊停。争论的高.潮之处，关老激动地站上讲台，用食指重重地在那篇文章上敲了几下：
“他一再号召有为，却满篇都是凭空想象的大话，毫无根据，更毫无自知之明。之前的学生□□换来了什么？换来了牢狱之灾！换来了无数璀璨人生的破灭！一个朝生暮死的蜉蝣竟妄想与椿木争寿！他错，就是错在这个地方！”